
فاطمه نقدی

عيد يعني بازگشت. يعني نو و تازه، يعني همه چيز از اول، يعني عيدي 
و هديه و لباس نو و خيلي چيزهاي نو ديگر. 

ــد فطر يعني چي؟ باز هم همين چيزها  ــد يعني همه اين ها، اما عي عي
را معنا مي دهد؟
نمي دانم، شايد. 

ــي به نظرم عيد فطر هم مثل همه عيدها، همه اين ها را دارد. هم  ول
ــت، هم كلي عيدي و پول توجيبي دارد، تازه لباس نو هم به  تازه اس
ــت. لباس مهرباني، لباس خوش زباني،  آدم مي دهند. آن هم چند دس
ــاس «زبانت را گاز بگير غيبت نكن». لباس  ــاس نماز اول وقت، لب لب
ــين بغلي اول از چهار راه رد بشه» و خيلي لباس هاي  حالا «بذار ماش

ديگر. 
راستش را بخواهيد لباس قبلي ها خيلي چرك و كهنه شده بود. شايد 
ــتن و رفو كردن هم فايده نداشت اين بود كه خدا همراش را به  شس

قيمت ارجينال خريد و با «نو» عوض كرد. 
ــزء گارانتي اش بود. حتي به روي خودش هم نياورد كه طبق  انگار ج
ــت.  ــه راهنماي همراه كالا عمل نكرديد و از گارانتي خارج اس دفترچ
ــده باشد، به رو نياورد. اين بود كه با طلبكاري موقع  نه كه متوجه نش
ــان دادم و گفتم «ببخشيد  ــتي نش تعويض لباس ها دلم را هم دو دس

اين هم خراب است.» 
اصلاً اين چه جور دلي است كه تند و تند بايد تعميرش كرد. 

ــايد من  چپ چپ نگاهم كرد. خودم فهميدم زيادي رو پيدا كردم. ش
ــردم كه ديگر از  ــك خروار حرف بار طرف مي ك ــر جاي او بودم ي اگ
ــن گنده گويي ها نكند. ولي با تعجب دل خراب را گرفت و يك دل  اي

فابريك با يك سال گارانتي ديگر به من داد. 
ــت ديگر گذرت به  ــد. معلوم نيس ــت جمع باش ــي اين بار حواس ـ «ول

نمايندگي ما بخورد» 
چشمي گفتم و همه وسايل نو شده را كول كردم آمدم خانه. 

ــخص  جعبة «دل» را كه باز كردم يك پاكت نامه با مهر و امضاي ش
خدا، لاك و مهر شده ديدم. 

با خط درشت نوشته بود: «شخصاً مفتوح شود، خصوصي» 
ــفيد. فقط يك خط  ــفيد س ــفيد بود. س ــه را باز كردم. همه اش س نام
ــده بود: اين «دل» به مناسبت فستيوال بزرگ  ــته ش پائين نامه نوش
ــما تقديم مي شود.»  بنده پروري و گلريزان زندانيان حواس پرت به ش

امضا خدا.
نامه را قاب گرفتم و در روبروي اتاق «دل نو» ميخ كردم به ديوار. 
گوشي موبايلم ويز ويزي كرد و رسيدن پيامك جديد را اعلام كرد...

«مي خواستم اولين كسي باشم كه دريافت «دل نو» را به شما تبريك 
مي گويد عيد فطر مبارك امضا...»  
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